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ENSAIO E  ERRO  
(o ensaio e a questão dos gêneros)
Luiz Roncari
O que me sugeriu esta reflexão sobre o ensaio, foi a leitura de 
"O Narrador, coasiderações sobre a obra de Nikolai Leskov", de Walter 
Benjamin, onde tematiza a vida e a morte das formas narrativas orais. Traaspus 
alguns de seus pressupostos e algumas de suas perguntas para a investigação 
sobre o ensaio na sua performance moderna, quer dizer, tal como se estrutura 
nessa perquirição de Benjamim sobre o narrador. Ele serviu-me, assim, também 
como um modelo ou "exemplo extremo", que permitia-me vislumbrar a idéia (o 
universal ou a "mãe fáustica", nas palavras de Benjamin), que ilumina e é 
iluminada pelos demais exemplos particulares. Pude, desse modo, tomá-lo 
algumas vezes como referência para reportar-me ao gênero.
Antes de tratar diretamente do ensaio, gostaria de recordar 
algumas questões e alguns pontos de definição relativos à teoria dos gêneros, pois 
foi a partir deles que tentei peasá-lo. Quando me referi acima, que limitar-me-ia a 
refletir sobre o ensaio "na sua performance moderna", já adotava um pressuposto 
de Benjamin, de que os gêneros têm uma história e vivem a história, portanto 
queria observá-lo também num momento de traasformações importantes no 
sistema de meios e gêneros, como foi a transição do século XIX para o XX, 
quando se alterou profundamente o universo de circulação cultural e o horizonte 
das formas ideológicas. As razões imediatas disso foram a expaasão da impreasa 
(jornais, revistas, almanaques) e o aparecimento de novos meios de comunicação 
e representação, como a fotografia, o cinema e o rádio. Nenhum gênero literário 
passou incólume por essas mudanças. A atenção que muitos autores voltaram às 
questões dos gêneros, como Benjamin, Brecht, Karl Kraas, os formalistas rassos 
e construtivistas alemães, foi em grande parte suscitada por elas.
Por outro lado, quero entender também esse período como o 
momento de saturação e envelhecimento de muitos padrões e cânones estéticos, 
dominantes no século XIX (romantismo, realismo, naturalismo), e o de busca de
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novos valores estéticos dentro do novo universo de possibilidades. A 
proximidade da revolução Russa, como fato, mas antecedida por um conjunto de 
idéias e princípios revolucionários, permitiu o revigoramento da atitude 
romântica de ruptura (produzindo um efeito semelhante ao que a Revolução 
Francesa e determinadas vertentes do ideário da Ilustração tiveram para o 
Romantismo). De modo parecido também se traaspôs a idéia política de 
revolução para o domínio das práticas intelectuais e artísticas, dando a elas antes 
de tudo um caráter apofático, de negação dos padrões anteriores e valorização do 
contrário, questionando o cerne mesmo de tudo o que havia norteado os 
processos de representação anteriores, como a idéia de todo, unidade, relação 
todo/partes, e os próprios conceitos de obra e representação. Os resultados disso 
não podem ser considerados unilateralmente, pelo menos para o crítico, mas na 
sua contraditoriedade, o que só a distância no tempo, hoje, nos permite avaliar. 
Uma vez produzidos todos seus efeitos e vivendo também seu esgotamento, 
podemos dizer que teve um lado largamente positivo, na medida em que libertou 
a criação artística e literária de muitos cânones enrijecidos e petrificados; mas 
teve também seu lado negativo, enquanto criou também novos preconceitos, seja 
em relação ao passado, seja em relação ao futuro, principalmente transformando 
em códigos e prescrições os valores que promoveu.
Uma das conseqüências desse movimento para a expressão 
literária foi a revelação da iusuficiência dos gêneros dados, tal como tinham sido 
seguidos ao longo do século XIX. As atitudes diante desses fatos foram as mais 
variadas, desde a iasistência na coaservação dos gêneros na sua pureza, até a 
elaboração de programas estéticos apoiados na explosão de seus limites e 
fronteiras ou sua pura e simples dissolução. Se a primeira dessas atitudes, 
conservadora, alimentou cadáveres, a segunda, revolucionária, parece não ter se 
preocupado muito em perguntar sobre o porquê dos gêneros e sobre suas 
naturezas. Muitas dessas reações radicais esgotaram seus sentidos no próprio 
gesto, saltaram no vazio se recusando (coascientemente, muitas vezes) a uma 
reflexão mais profunda sobre questões como estas: como se formam os gêneros 
(literários ou não) e como se transformam? Quais suas funções? Como se 
relacionam entre si e como se relacionaram em diferentes momentos da História 
da Literatura? Por que em cada momento ou época predominam gêneros 
diferentes? Como a vida do universo dos gêneros se relaciona com a do universo 
histórico-social? Quais as diferenças nas dinâmicas das vidas de um e de outro? 
São questões que necessitam ser respondidas para se precisar o quantum de 
arbitrário cabe nas relações do autor com eles, sem romper com o minimum 
necessário para que haja o reconhecimento e aceitação pelo outro, o leitor ou 
espectador, e tome o cantato comunicativo possível.
66 RONCARI, Luiz. Ensaio e erro: o ensaio e a questão dos géneros. Língua e Literatura,
São Paulo, (17): 65-74,1989.
I ALGUNS PONTOS DE DEFINIÇÃO DOS GÊNEROS
Os géneros são mediações necessárias através das quais o 
homem entra em contato com o homem e o mundo. Qualquer relação 
comunicativa ou cognitiva, por mais informal que seja, envolve sempre um 
determinado género ou forma fixa que se interpõe e possibilita a efetivação e 
desenvolvimento do contato. Da gama de modos informais que mediatizam a 
vida cotidiana do homem, alguns foram selecionados e desenvolvidos até 
atingirem normas sofisticadas de estruturação, como os géneros retóricos, 
poéticos e científicos. Os gêneros literários possuem assim também uma história 
própria de sua organização e desenvolvimento, vivendo, ao mesmo tempo, tanto 
uma história intema das relações entre os diferentes gêneros, como uma história 
externa das relações com os outros tipos de gêneros (retóricos, científicos etc.), e 
sofrendo ainda as injunções do conjunto da vida social e nela intervindo, pois 
dela fazem parte.
Para o autor, aquele que se propõe a trabalhar dentro de 
determinado gênero, este é visto como uma herança, já que é apreciado não no 
processo de sua gestação, mas como um legado, que, ao mesmo tempo, lhe 
facilita e dificulta o trabalho. Por um lado, ela lhe traz uma fortuna de 
procedimentos e temas que constróem uma base sólida de possibilidades de 
escolha (as velhas fórmulas podem tanto ser redescobertas, vistas nas suas 
novidades, ou então simplesmente renovadas). Mas, por outro lado, essa herança 
aparece como algo acabado, convencional, rígido, empedrado demais para as 
novas "realidades" que vive o autor na história. Desse modo as relações do autor 
com os gêneros e suas tradições são sempre tensas e iastáveis, exigindo respostas 
criativas (ao contrário da resposta automática de cópia ou recasa integral^, sendo 
possível também uma História da Literatura a partir dessas relações. E este o 
ponto de vista de Bakhtin ao estudar Dostoiévski, como um momento do velho e 
do novo de um determinado gênero, no caso, do romance: "por sua natureza 
mesma, o gênero literário reflete as tendências mais estáveis, 'perenes' da 
evolução da literatura. O gênero sempre coaserva os elementos imorredouros da 
archaica. É verdade que nele essa arcáica só se coaserva graças à sua permanente 
renovação, vale dizer, graças à atualização. O gênero sempre é e não é o mesmo, 
sempre é novo e velho ao mesmo tempo. O gênero renasce e se renova em cada 
nova etapa do desenvolvimento da literatura e em cada obra individual de um 
dado gênero. Nisto consiste a vida do gênero. Por isso, não é morta nem a 
archaica que se conserva no gênero; ela é eternamente viva, ou seja, é uma 
arcáica com capacidade de renovar-se. O gênero vive do presente mas sempre 
recorda o seu passado, o seu começo. É o representante da memória criativa no
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processo de desenvolvimento literário. É precisamente por isto que tem a 
capacidade de assegurar a unidade e a continuidade desse desenvolvimento"1.
A relação do autor com o gênero coloca-o em contato com o 
passado e com uma tradição (o diálogo da literatura, nos momentos em que 
reflete sobre si própria, é um dos aspectos mais distintivos dos gêneros literários 
em relação aos demais tipos de gêneros). Se estabelece aí, principalmente, uma 
relação produtiva com as possibilidades e limites formais do gênero, que arma o 
autor tanto para seu aproveitamento, quanto para sua crítica. Enquanto que a 
vivência e experiência do autor, relação com o mundo social, coloca-o em 
contato com o presente, fonte de matérias novas e novos conteúdos, demandando 
não só seu conhecimento como sua organização num todo compreensivo e 
formalizado (por formalizado quero dizer, principalmente, aberto ao contato e 
passível de penetração compreensiva e afetiva).
A ênfase na relação com o mundo bruto da experiência, em 
detrimento do contato com a tradição do gênero, pode provocar a perda da 
dimensão "literária" do texto (ganhos de reflexão e exploração das possibilidades 
e limites das formas) e substituir a rigidez das formas "coisificadas" pela rigidez 
das próprias "coisas".
II - AS DUAS ORIENTAÇÕES DOS GÊNEROS
Todo gênero, literário ou não, se estrutura a partir de duas 
orientações. Uma, externa, que implica numa forma específica de relação do 
autor com o leitor ou espectador. São muito diferentes as relações que se 
estabelecem entre eles, quando se dão através de um tratado científico, de uma 
poesia, de um sermão, de uma aula ou de um seminário etc. Essa orientação 
externa se realiza a partir de todas as determinações de espaço e tempo externas, 
obedecendo a um código mínimo convencionado que possibilita a renovação da 
relação ou, em outras palavras, quem escreve o quê e para quê: tudo o que 
envolve em termos de conteúdos, procedimentos e linguagem a execução de uma 
tese a ser defendida diante de uma banca de especialistas; de uma poesia para ser 
recitada em praça pública ou lida em silêncio; um sermão para ser pregado numa 
catedral num domingo de Páscoa; uma aula para alunos silenciosos 
recém-ingressos na universidade; um seminário a ser dado por um aluno para os 
colegas que estão no mesmo nível que ele e, ao mesmo tempo, o professor
1 BAKHT1N, Mikhail. Problemas da Poética de Dostoiévski, trad. de Paulo Bezerra, Rio de 
Janeiro, Forense-Universitftria, 1981, p. 91.
68 RONCARI, Luiz. Ensaio e erro: o ensaio e a questão dos gêneros. Língua e Literatura,
Sfto Paulo, (17): 65-74, 1989.
especialjsta no assunto etc. Tanto as determinações gerais, quanto as restritivas 
(especialistas, praça pública, catedral e Páscoa, alunos silenciosos, colegas e 
professor) pesam na definição dessa orientação externa do gênero.
E segue também uma outra orientação, interna, em que o peso 
do gênero é mais determinante que determinado, pois é ele que abre ao autor as 
possibilidades de contato com a realidade, sendo cada gênero capaz de controlar 
apenas determinados aspectos dela. Os gêneros científicos facilitam mais a 
exposição de determinados aspectos da realidade que de outros; a música dá 
conta melhor de seu aspecto sonoro que o romance; este pode ter uma vizinhança 
com o discurso científico, na medida que pode colocá-lo na boca de uma 
personagem, do que a poesia etc. Balditin (num texto assinado por P. N. 
Medvedev) chama a essa orientação do autor para seu objeto de conhecimento, 
mediatizada pelo gênero, de relação temática: "Se abordarmos o gênero, do 
ponto de vista de suas relações temáticas intrínsecas com a realidade e a sua 
geração de realidade, podemos dizer que cada gênero tem seus métodos e meios 
de ver e conhecer a realidade, só acessíveis a ele. Assim como um gráfico é capaz 
de ocupar-se apenas com certos aspectos da forma espacial inacessíveis à pintura 
artística, e vice-versa, a lírica, tomando como exemplo, tem acesso a aspectos da 
vida e da realidade que são inacessíveis ou só acessíveis num grau menor para o 
romance ou o drama. Os gêneros dramáticos, pela parte deles, possuem meios de 
ver e demonstrar aspectos do destino e do caráter humano que os meios do 
romance podem apenas revelar e iluminar num grau muito menor, se é que são 
capazes de fato disso. Cada gênero significante é um sistema complexo de meios 
e métodos para o controle consciente e finalização da realidade"2 E continua, 
um pouco adiante, ressaltando o aspecto do gênero como mediação: "O artista 
deve aprender a ver a realidade com os olhos do gênero. Um aspecto particular 
da realidade pode apenas ser compreendido em conexão com os meios 
particulares de representá-lo. Por outro lado, os meios de expressão são apenas 
aplicáveis a certos aspectos da realidade. O artista não comprime um material 
pré-moldado na superfície de seu trabalho. A superfície é que o ajuda a ver, 
compreender e selecionar seu material"3
Um dos pontos mais interessantes da teoria e das análises 
bakhtinianas é a perspectiva que cria para falar da literatura a partir do 
ponto-de-vista do autor, recuperando sua figura para o estudo literário; só que
2 MEDVEDEV, P. N./BAKHTIN, Mikhail. The FormalMethod in Literary Scholarship, trad de 
Albert J. Wehle, Baltimore and London, The Johns Hopkins Universlty Press, 1978, p. 133. As 
traduções dos textos são minhas.
3 MEDVEDEV, P. N./BAKHTIN, Mikhail. Op. cit., p. 134. Grifo meu.
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agora não mais como biografia ou o artista na sua pessoalidade, mas como ser 
criador. Se não o integrarmos também no nosso quadro explicativo da relação 
dos géneros com as manifestações particulares, agora não só o autor, mas 
também os interlocutores (preferíveis a receptores, pela conotação de 
passividade que tem este termo), ambos como seres pacientes e atuantes, que 
sofrem influências e respondem a elas criativamente, corremos o risco de a 
apreciarmos como uma relação entre "coisas” ou entidades de categorias 
diferentes. Assim, Benjamin, aprecia um estilo de época da tragédia, o Barroco, 
apresentando-o como o resultado das relações dinâmicas entre duas entidades 
categoricamente diferentes, do empírico com a idéia, das manifestações com o 
arquétipo: ”0  universal é a idéia. O empírico, pelo contrário, pode ser tanto mais 
profundamente compreendido quanto mais claramente puder ser visto como um 
extremo. O conceito parte do extremo. Do mesmo modo que a mãe só começa a 
viver com todas as suas forças quando seus filhos, sentindo-a próxima, se 
agrupam em círculo em tomo dela, assim também as idéias só adquirem vida 
quando os extremos se reúnem à sua volta. As idéias - ou ideais, na terminologia 
de Goethe - são a mãe fáustica. Elas permanecem escuras, até que os fenômenos 
as reconheçam e circundem. É função dos conceitos agrupar os fenômenos, e a 
divisão que neles se opera graças à inteligência, com sua capacidade de 
estabelecer distinções, é tanto mais significativa quanto tal divisão consegue de 
um golpe dois resultados: salvar os fenômenos e representar as idéias"4. Se entre 
o universal e o empírico integrássemos um sujeito ativo, veríamos que este 
representou para si a idéia através e a partir de outras manifestações particulares; 
assim como procurou atingir o exemplo extremo que tocasse no universal, através 
de sua realização particular.
III - UM GÊNERO IMPURO
É comum vermos o ensaio caracterizado como um género 
impuro. Mas a impureza é uma característica dos gêneros complexos. Sobre o 
romance, Benjamin, escreve: "Poderíamos responder à teoria do 'roman pur* 
dizendo que o romance é semelhante ao mar. Sua única pureza está no sal 
(sabor?). Qual o sal desse livro {Alexanderplatz)? Acontece com o sal épico o 
mesmo que com o sal químico: ele toma mais duráveis as coisas às quais se
4 BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemão, trad. de Sergio Paulo Rouanet, Sâo 
Paulo, Editora Brasiliense, 1984, p. 57.
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mescla"5 Bakhtin, de forma menos ensaística e mais sistemática, mostra como a 
impureza do romance está já  na sua própria origem e constituição: "Todos os 
elementos do romance (em sua forma abstrata) enumerados por nós sem exceção, 
sejam os de enredo, os descritivos ou os retóricos, não são de modo algum novos: 
todos eles encontravam-se e foram bem desenvolvidos em outros gêneros da 
literatura clássica: os temas de amor (primeiro encontro, paixão à primeira vista, 
saudade) foram desenvolvidos na poesia de amor helénica, outros temas 
(tempestades, naufrágios, guerras, raptos) são desenvolvidos pela epopéia 
clássica, alguns temas (reconhecimento) exerceram papel substancial na tragédia, 
os temas descritivos foram desenvolvidos no romance geográfico clássico e nas 
obras historiográficas (por exemplo, as de Heródoto), e as reflexões e discursos 
em gêneros retóricos. Pode-se avaliar de forma variada o significado da elegia 
amorosa, do romance geográfico, da retórica, do drama e do gênero 
historiográfico no processo de nascimento (gênesis) do romance grego, mas não 
se pode negar o conhecido sincretismo dos aspectos de gênero do romance grego. 
Ele utilizou e fundiu em sua estrutura quase todos os gêneros da literatura 
clássica. Entretanto, todos esses elementos de variados tipos de gênero são aqui 
fundidos e ligados numa nova unidade específica de romance, cujo elemento 
constitutivo é o tempo do romance de aventuras"6
Sobre a impureza, não poderia deixar de mencionar talvez o 
caso mais extremo e melhor acabado, o D. Quixote: um romance de gêneros 
literários, tal a quantidade de gêneros ali parodiados e intercalados na sua 
organização. Os movimentos modernistas, em oposição às prescrições horacianas 
de pureza dos gêneros, fizeram da quebra de suas fronteiras quase que um 
programa de política estética. Mudaram, porém, os princípios constitutivos e de 
intercâmbio entre os gêneros, tomando externas e expostas as conexões e 
incrustamentos (por meio de colagens, justaposições e livres associações), que se 
davam até então organicamente e por exigência interna das obras. Um ótimo 
estudo de Literatura Comparada seria o cotejo entre as formas de conexões e 
articulações dos fragmentos e gêneros utilizados num poema como Waste Land  e 
num romance como Serafim Ponte Grande, com as praticadas em romances 
como D. Quixote e Macunaíma. Queiramos ou não, a questão estética das 
relações entre partes e todo (finalização e acabamento) retomam e continuam se
5 BENJAMIN, Walter. "A crise do romance", in Obras Escolhidas, v. 1, trad. de Sergio Paulo 
Rouanet, São Pauto, Editora Brasiliense, 1985, p. 59.
6 BAJCHTIN, Mikhail. Questões de Literatura e de Estética. A teoria do romance, trad. de 
equipe, São Paulo, UNESP/Editora Hudtec, 1988, p. 215.
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colocando, ainda que de outro modo e por outras vias, para o autor na execução 
da obra.
A impureza em si, portanto, não é algo típico apenas do ensaio. 
O que parece mais característico é a sua forma de combinação do valor literário 
com o valor científico ou filosófico do texto, reclamando um valor extra, poético, 
para o texto investigativo e discursivo. De certa forma, o sentido inverso de se 
realizar o modus tractandi de Dante, que, na interpretação de Curtias, era um 
modo de reclamar um valor filosófico para a Divina Comédia: "Desse modo 
Dante pretende dar à sua própria poesia o estatuto científico que a escolástica 
nega à poesia em geral"7 O que se explica, ainda segundo Curtias, pela baixa 
cotação do modus poeticus na época, assim considerado como infirmior inttr 
modosphilosophiai ou infima inter omnes doctrinas. Existe com o caso do easaio 
essa outra correspondência, também inversa, que é a das dúvidas e descrenças nas 
possibilidades do conhecimento científico e objetivo, nos meios intelectuais e 
artísticos europeus do começo do século. Esse elemento de época deve ter pesado 
também nos rumos e nas definições do ensaio moderno.
O tempo marcou de outras formas também o ensaio. Na medida 
que sua circulação deixou de se restringir aos livros e transbordou para os jornais, 
suplementos e revistas, ampliou o círculo de leitores. Seu discurso deixou de ter 
em perspectiva exclasivamente o especialista, mas um público mais variado, ao 
qual procurou interessar e do qual procurou aproximar-se. Um aspecto visível no 
easaio é essa proximidade maior do autor ou de um "eu" que fala ao leitor, muito 
mais evidente que na obra especializada. Os novos meios de circulação 
impaseram, ao mesmo tempo, outros limites ao desenvolvimento do ensaio, 
principalmente relativos à sua profundidade e extensão, demandando um esforço 
de síntese, o que muitas vezes jastifica a literariedade de sua linguagem que, ao 
invés da comprovação exaastiva, apela para os exemplos, analogias e metáforas.
IV - A ORIENTAÇÃO INTERNA DO ENSAIO
Entretanto, além desses fatos de caráter mais aparentes, o que 
parece ter sido crucial para seu desenvolvimento, e que não só o marcou, mas foi 
decisivo para sua estruturação enquanto gênero, foi sua oposição á orientação das 
obras de caráter sistemático e técnico. Principalmente a um dos seus elementos
7 O  motins tractandi de Danle reunia ao mesmo tem|x> o poéticas, fictivus descripttvus. 
digressivus, transum ptivus e o definitivas. divisas, probativas. im probativus et exem plaram  
positivas. F R ('urtiu.s i a  i it té ra tu re  EuropJenne et le M oyen Â ge I.aim . vol |, irad de Jean 
Bréjoux, Paris. Agora P U Í7.. 1986, pp> 354-359
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obras de caráter sistemático e técnico. Principalmente a um dos seus elementos
mais distintivos: a dicotomia do processo de conhecimento, sua separação em
dois movimentos: um primeiro, de penetração no objeto de estudo através da
pesquisa e observação; e, outro, de trabalho e elaboração dos resultados, até
construir com eles uma "nova realidade" É interessante notar, e bastante
ilustrativo, como Marx esclarece esse processo - que é determinante do próprio
gênero ao qual o ensaio se opõe - no posfácio da segunda edição alemã d ’O
Capitaly transcrito na tradução francesa de Joseph Roy: "Certamente o processo
de exposição deve se distinguir form alm ente  do processo de investigação. A
investigação tem de fazer sua a matéria em todos os seus detalhes, de analisar
suas diversas formas de desenvolvimento e de descobrir seus laços íntimos. Uma
vez realizada esta tarefa, mas somente então, o movimento real pode ser exposto
em seu conj unto. Se isto é alcançado, de modo que a vida da matéria se refratasse
na sua reprodução ideal, esta miragem (mirage) pode fazer acreditar numa 
• 8construção a prior i" . E quantos não se enganaram e ainda se enganam, tomando 
"ce mirage" pela própria realidade.
Ora, o que mais caracteriza o ensaio, é como nele coincide o 
processo de exposição com o de investigação, e não parece ser uma coincidência 
encenada ou um tipo de "mirage" como o criado pela construção sistemática. Ele 
não surge como o resultado de um desdobramento entre um projeto de pesquisa e 
um plano de exposição. Ele traz em si um processo mais antigo, que seu próprio 
nome relembra na sua raiz exagiare, de experiência e erro, como método de 
procura e perseguição do conhecimento, daí também geralmente o ensaísta 
merecer o nome de escritor. A sensação de prazer literário que acompanha a 
leitura do ensaio, só em parte é justificada pela sua linguagem, que não se furta 
ao uso de recursos da linguagem poética, como a metáfora, por exemplo. Ela 
decorre muito mais da impressão forte que transmite ao leitor de estar entrando 
em contato com a verdade no momento de sua descoberta. Esse prazer que vive o 
escritor na produção de um romance, vive o leitor do ensaio, a vivência do exato 
momento de descobrimento da verdade. O autor do ensaio, pela proximidade que 
se coloca com relação ao leitor, aparece como o herói do conhecimento, revelado 
pelo ato ou ação da descoberta. Dessa forma as verdades enunciadas no easaio 
não surgem como fatos objetivos apenas, mas como verdades também de um 
sujeito, do autor-herói do ensaio.
8 MARX, ICarl. Oeuvres, vol. 1, etl. Maximilien Rubel, Parts, Gallimard/La Plêiade, 1969, p. 558.
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A leitura de "O Narrador"9, de Benjamin, ilustra bem essa 
dimensão emotiva e sensível que vive o leitor: a aproximação gradativa do tema, 
de idas e vindas, sem um ataque frontal e imediato; o ritmo lento inicial, seguido 
passo a passo pelo leitor, através de análises de pistas e indícios, como numa 
investigação; o uso do acúmulo de referências e exemplos, através de um 
discurso tateante, incerto, composto de tentativas de ataques e fugas; mas a 
perseguição coastante do tema, até se convencer, junto com o leitor, de ter um 
início consolidado, uma base sólida, como se as pontes para o assalto a uma 
fortaleza tivessem sido finalmente estabelecidas, embora não fosse ali nem o 
espaço nem o tempo para o assalto definitivo.
O que permite a construção de um texto desse tipo, ao contrário 
do que se peasa, não é o pouco conhecimento ou apenas domínio inicial de um 
tema ou assunto, mas a erudição, pois o campo de conhecimento onde se dá a 
peregrinação do easaísta é o seu próprio, o do autor. E um campo de 
conhecimentos já absorvidos e digeridos, compondo um terreno onde o autor tem 
grande familiaridade e facilidade em transitar. Não são os primeiros passos de 
quem se inicia num assunto, preenchendo as lacunas com intuições e metáforas. 
Os ensaístas são detentores de larga erudição, com facilidade para tratarem de um 
tema específico antes do desenvolvimento de uma investigação sistemática (as 
últimas impressões que o easaio passa são as de esforço e dificuldade). São 
capazes de isolarem nas suas experiências amplas, as primeiras definições mais 
gerais e ponderáveis para a perseguição de um tema. As metáforas e analogias 
que usam, muitas vezes são grandes sínteses resultantes do conhecimento erudito 
e da condensação de uma multiplicidade de fatos particulares. Quando Benjamin 
compara, com grande liberdade, o romance ao mar, para dizer que sua única 
pureza está no sal, pressupõe um domínio grande da fortuna épica e romanesca 
para uma aventura como essa. Ou então, condensa um conhecimento acumulado, 
mas que se apresentava disperso, em metáforas como estas: "O tédio (ócio?) é o 
pássaro de sonho que choca os ovos da experiência" e "os provérbios são ruínas 
de antigas narrativas, nas quais a moral da história abraça um acontecimento, 
como a hera abraça um muro". Frases assim demonstram não só erudição 
externa, mas uma experiência muito íntima e inteasa com o assunto tratado, o que 
parece invalidar uma outra frase analógica sua: "as ações da experiência estão em 
baixa", pelo menos, não para o easaio.
9 As metáforas citadas desse ensaio foram tiradas da seguinte edição: Walter Benjamin Obras
Escolhidas, vol. 1, trad. de Sergio Paulo Rouanet, Sáo Paulo, Editora Brasiliense, 1985, pp.
197-221.
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